21/01/2026
Jam 3.17 pagi.
Seorang lelaki lewat 40-an duduk di ruang tamu. TV menyala tapi langsung tak ditonton.
Telefon di tangan, mata asyik pandang jam.
Isteri dan anak-anak dah lama tidur.
Esok pagi anak-anak kena ke sekolah.
Dia p**a kena keluar awal, kerja tak tunggu orang.
Kereta satu-satunya keluarga niโฆ
tak ada GPS tracker.
Bukan sebab tak mampu.
Tapi sebab selalu fikir,
โTak apa lahโฆ takkan jadi apa-apa.โ
Sampai satu hariโฆ
Kereta diparkir depan rumah.
Pagi esok โ kereta tak ada.
Jantung berdegup laju.
Peluh sejuk keluar tanpa sedar.
Telefon polis.
Telefon insurans.
Semua tanya soalan sama:
โEncik, ada GPS tracker tak dalam kereta?โ
Dia terdiam๐.
Tak tahu kereta ke mana.
Tak tahu bila diambil.
Tak tahu siapa yang ambil.
Masa berjalanโฆ
Setiap minit rasa macam sejam.
Dalam kepala dia mula berserabut:
"Macam mana nak pergi kerja?"
"Macam mana nak hantar anak sekolah?"
"Macam mana nak cari kereta kalau tak tahu lokasi?"
"Kalau kereta dah potong-potong?"
"Kalau kereta dah keluar negeri?"
Bukan soal kereta semata-mata.
Ini soal tanggungjawab seorang ketua keluarga.
Bila kereta hilang,
yang terganggu bukan dia seorang.
๐จAnak lewat ke sekolah
๐จIsteri stres urusan harian
๐จPendapatan harian terjejas
๐จEmosi satu keluarga terganggu
Semua berpunca daripada satu benda kecil yang dipandang remeh.
GPS tracker.
Benda kecilโฆ
tapi bezanya besar bila benda buruk berlaku.
