Pratilipi Malayalam - പ്രതിലിപി മലയാളം

13/10/2026

വായനക്കാരെ കഥയിൽ തളിച്ചിടാൻ, എഴുതിക്കൊണ്ടേയിരിക്കുക.

12/10/2026

എഴുത്തിലൂടെ മായാജാലം തീർക്കുന്ന നിങ്ങൾക്കിഷ്ട്ടപ്പെട്ട രചയിതാവ് ആരാണ്?

01/10/2026

എവിടെയും എപ്പോഴും കൂടെയുള്ള ഏറ്റവും നല്ല കൂട്ടുകാരനാണ് സാഹിത്യം. നിങ്ങളെപ്പോഴും കൂടെക്കൂട്ടുന്ന ആ സാഹിത്യരൂപം ഏതാണ്—കഥയാണോ, കവിതയാണോ?

29/09/2026

-malayalam
" അല്ല അമ്പാട്ടെ ഭാസ്ക്കരകുറുപ്പിൻ്റെ മോൻ എന്താ തങ്കമ്മയുടെ മുറ്റത്ത്??അതും ഈ നേരം കെട്ട നേരത്ത്.."

മുണ്ടും ബ്ലൗസും ആണ് അവരുടെ വേഷം. നെറ്റിയിൽ ചുവന്ന വട്ട പൊട്ട്, മുറുക്കി ചുവപ്പിച്ച ചുണ്ടുകൾ, ബ്ലൗസിനുള്ളിൽ തിങ്ങി നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന മാറിടം.അൻപത് വയസ്സിന് മേൽ പ്രായമുണ്ടായിരിക്കും. തടിച്ച ശരീരം, ഇരുനിറം.. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ തന്നെ, അവരുടെ പണി എന്താണെന്ന് അറിയാൻ കഴിയും.
ഇറയത്തെ റാന്തലിൻ്റെ തിരി വെട്ടം അൽപ്പം ഉയർത്തി വായിലെ മുറുക്കാൻ മുറ്റത്തിൻ്റെ ഒരറ്റത്തേക്ക് നീട്ടി തുപ്പി തങ്കമ്മ.

"അല്ല നാട്ടിലെ പ്രമാണിമാർക്ക് മാത്രേ തങ്കമ്മ കിടക്ക വിരിക്കൂ?? അതെനിക്ക് അറിയില്ലായിരുന്നു..കേട്ടോ..ഓൾഡ് പാഷൻ ഒക്കെ മാറ്റി പിടിക്ക് തങ്കമ്മേ.. ന്യൂ ജെൻ പണി അറിയണ്ടേ??ട്രെൻഡിന് അനുസരിച്ച് നീങ്ങാൻ വശം പോര അല്ലേ?"

ചുണ്ടിൽ എരിയുന്ന സിഗ്രറ്റ് ഒന്നുകൂടി ആഞ്ഞു വലിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞവൻ.

" അല്ല തങ്കമ്മയെ ട്രെൻഡ് പഠിപ്പിക്കാൻ വന്നതാണോ കൊച്ച്..അത് വേണ്ട മോനെ..നിൻ്റെച്ഛൻ കുറുപ്പദേഹത്തിന് തങ്കമ്മ കൊടുക്കുന്ന ഒരു സ്ഥാനം ഉണ്ട്.അത് നിനക്ക് കിട്ടും എന്ന് കരുതേണ്ട.തങ്കമ്മയുടെ നാവ് കുറച്ച് പിശകാ..മോൻ വീട് പിടിക്കാൻ നോക്ക്.."

തങ്കമ്മ ഉമ്മറത്ത് നിന്നും അകത്തേക്ക് കയറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ,അവനും ഒപ്പം കയറി.

" അമ്പാട്ടെ ആദിത്യൻ മോഹിച്ചു ഒരു കാര്യം നടത്താൻ ഉദേശിച്ച് വന്നതാണ് എങ്കിൽ അത് നടത്തിയിരിക്കും തങ്കമ്മേ..അതിനി തങ്കമ്മയുടെ അച്ഛൻ കണാരൻ കുഴിയിൽ നിന്ന് വന്ന് പറഞ്ഞാലും മാറ്റമില്ല."

പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഉമ്മറ പടിയിൽ രണ്ടും കയ്യും വിരിച്ച് നിന്നവൻ.അമ്പാട്ടെ ഭാസ്ക്കരകുറുപ്പിൻ്റെ ഒരേഒരു ആൺതരി ആദിത്യ ഭാസ്ക്കർ. 3 പെൺമക്കൾക്ക് ശേഷം ഉണ്ടായതാണ് ആദിത്യൻ. അതുകൊണ്ട് തന്നെ ആവശ്യത്തിലധികം സ്വാതന്ത്രത്തോടെ അമ്പാട്ട് തറവാട്ടിൽ വളർന്നവൻ. സകല തോന്നിവാസവും കയ്യിലുണ്ട്. കള്ളും പുകയും ഉണ്ടെന്നറിയാം, എന്നാൽ പെൺ വിഷയത്തിൽ ഇന്നുവരെ പേര് കേട്ടിട്ടില്ല. അതും ആ നാട്ടിലെ ഒട്ടുമിക്കവരും വന്നു പോകുന്നതാണ് തങ്കമ്മയുടെ വസതിയിൽ. അതിൽ ഒരിക്കൽ പോലും കടന്നു വരാത്തവൻ.

തങ്കമ്മയുടെ മുഴുത്ത മാറിടത്തിലേക്ക് അവൻ്റെ കണ്ണുകൾ നീണ്ടു.. ആദ്യമായി കാമം എന്ന വികാരം സിരകളിലൂടെ നിറച്ചുകൊണ്ട്. അവൻ ഇന്ന് തങ്കമ്മയെ തേടി വരാൻ കാരണമുണ്ട്. തന്റെ അച്ഛൻ ഭാസ്ക്കരക്കുറുപ്പ് തങ്കമ്മയെ തേടി വരുന്ന ദിവസമാണ്. മലയാളമാസം ഒന്നാം തിയതി. പ്രമാണി ആയതുകൊണ്ട് തന്നെ രഹസ്യമായിട്ടാണ് വരവ്. അവിചാരിതമായി ആദിത്യൻ അറിഞ്ഞു തൻ്റെ സാധുവായ അമ്മയെ വർഷങ്ങളായി പറ്റിച്ച് അച്ഛൻ നടത്തിവരുന്ന ലീലാവിലാസങ്ങൾ. അല്ലെങ്കിലും ഒരു വീട്ടിൽ എന്തെങ്കിലും കൊള്ളരുതായ്മ ആരെങ്കിലും ചെയ്തു കഴിഞ്ഞാൽ, ആ നാട്ടിലും അയൽ നാട്ടിലും ഉള്ളവരെല്ലാവരും അറിഞ്ഞതിനുശേഷം ആയിരിക്കുമല്ലോ വീട്ടിലുള്ളവർ അറിയുന്നത്..!!

തങ്കമ്മയുടെ കണ്ണിൽ ഭയം നിഴലിച്ചു.അച്ഛനും മകനും നേർക്ക് നേരെ കണ്ടാൽ...തൻ്റെ മുറ്റത്ത് അങ്കം നടക്കും.രണ്ടിൽ ഒരാളുടെ അന്ത്യം തന്നെയായിരിക്കും ചതിയുടെ മൂർത്തി ഭാവമാണ് ഭാസ്ക്കരക്കുറുപ്പിന്. തനിക്ക് എതിരാളി ആയവനെ വെട്ടി നീക്കും അയാൾ. സ്വന്തം ചോരയാണെങ്കിൽ കൂടി..

"മോനെ... അരുതാത്തതൊന്നും പറയരുത്. മോൻ പോകാൻ നോക്ക്."

അതുവരെയുണ്ടായിരുന്ന ദേഷ്യഭാവം മാറി അവരുടെ. അപേക്ഷയുടെ സ്വരത്തിൽ കൈകൂപ്പി കൊണ്ടാണ് പറയുന്നത്.

"അതെന്താ തങ്കമ്മ അങ്ങനെ പറയുന്നത് ഞാൻ തരുന്നതും പണമല്ലേ? എല്ലാവരും തരുന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതലും തരും. തങ്കമ്മ പറയുന്നത്.."

അവരുടെ മുഖത്തേക്ക് മുഖം കുനിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു ആദിത്യൻ. വിയർപ്പിന്റെയും കുട്ടിക്കൂറ പൗഡറിന്റെയും ഇടകലർന്ന ഗന്ധം, മൂക്കിലേക്കടിച്ചു കയറിയപ്പോൾ, ഓക്കാനം വന്നവന്.

എങ്കിലും താൻ വന്ന കാര്യം നടത്തിയിട്ടേ പോകൂ എന്ന മട്ടിലായിരുന്നു ആദിത്യൻ. തങ്കമ്മയുടെ കൈലിയിൽ പിടുത്തമിട്ടുകൊണ്ട് പറഞ്ഞവൻ. ചുവരിലെ ക്ലോക്കിലേക്ക് അവരുടെ കണ്ണുകൾ നീണ്ടു. 10 മണിയാകാൻ 15 മിനിറ്റ് കൂടിയുണ്ട്.. കൃത്യം പത്തുമണിയാണ് ഭാസ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ സമയം. ആദിത്യൻ പിന്മാറില്ലെന്ന് കണ്ടപ്പോൾ, അവരവനെ അകത്തേക്ക് ക്ഷണിച്ചു. അച്ഛൻ വരുമ്പോഴേക്കും മകനെ പറഞ്ഞുവിടാനുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടെ.

"എന്നാപ്പിന്നെ ആ റൂമിലേക്ക് ഇരുന്നോ.. ഞാനിപ്പോ വരാം."

പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഉമ്മറ വരാന്തയുടെ അറ്റത്തുള്ള കുഞ്ഞു റൂമിലേക്ക് ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് തങ്കമ്മ പറഞ്ഞു. അവരെ നോക്കി താടി ഒന്നുഴിഞ്ഞുകൊണ്ട് ആദിത്യൻ ആ റൂമിലേക്ക് നടന്നു.

ഓടിട്ട ആ കുഞ്ഞു വീട്ടിലെ അടുക്കള ചായ്പ്പിൽ ചുവരോടുചാരി ഇരുന്നവൾ. ഉമ്മറത്തെ സംസാര ശകലങ്ങൾ അവളുടെ കാതിലും തുളഞ്ഞു കയറുന്നുണ്ട്. അമ്മയുടെ ശരീരം തേടിവരുന്ന കാമഭ്രാന്തന്മാർ.. !!അവരുടെ മദ്യലഹരിയുള്ള വിലപേശലും സീൽക്കാരങ്ങളും പലപ്പോഴും കേട്ടിട്ടും കേട്ടില്ലെന്ന് നടിക്കാറുണ്ട് പല്ലവി.... ചോദ്യം ചെയ്താൽ, അമ്മയ്ക്ക് പറയാൻ നൂറുകണക്കിന് ന്യായീകരണങ്ങളുണ്ട്. തളർന്ന് കിടക്കുന്ന അച്ഛൻറെ ചികിത്സ, മാനസിക വളർച്ചയില്ലാത്ത അനിയൻ.. അവരെ വിട്ട് ജോലിക്ക് പോകാൻ കഴിയില്ലെന്ന അമ്മയുടെ വാദം..ചിറ്റയുടെ വീട്ടിലാണ് താൻ നിന്നിരുന്നത്. കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ചിറ്റപ്പന്റെ പെങ്ങളുടെ മോളുടെ വിവാഹത്തിന് അവരെല്ലാവരും മദ്രാസിലേക്ക് പോയി. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടേ തിരിച്ചുവരൂ. അവർ വരുന്നത് വരെ നിൽക്കാൻ വീട്ടിലേക്ക് വന്നതാണ്. മടുത്തുപോയി ഒരാഴ്ചകൊണ്ട്..!! അച്ഛനെ ഓർക്കുമ്പോൾ സങ്കടമുണ്ട്.. ഒന്നും മിണ്ടാൻ പോലും കഴിയാതെ.. പാവം..!! എന്തിനാ ഈശ്വരാ ഇങ്ങനെയൊരു ജീവിതം.. മതിയായെങ്കിൽ, എടുത്തുകൂടെ..??ജീവച്ഛവം പോലെ കിടക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ.. സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.. അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി... )

" അല്ല അമ്പാട്ടെ ഭാസ്ക്കരകുറുപ്പിൻ്റെ മോൻ എന്താ തങ്കമ്മയുടെ മുറ്റത്ത്??അതും ഈ നേരം കെട്ട നേരത്ത്.." മുണ്ടും ബ്ലൗ.....

29/09/2026

-malayalam
എന്റെ ഡയറി കാണുന്നില്ല അമ്മേ! അരുണയുടെ ശബ്ദം നേർത്തുപോയിരുന്നു കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുതുളുമ്പി. അടുക്കളയിൽ നിന്ന് ധൃതിയിൽ ഓടിവന്ന അവളെ കണ്ട് അമ്മ ചിരിച്ചു. ഓഹോ അതാണോ കാര്യം? നിന്റെ രഹസ്യങ്ങൾ അടങ്ങിയ ഡയറി ആണോ അത്? നീ അത് നിങ്ങടെ മുറിയിൽ അല്ലേ വെച്ചിരുന്നേ? അപ്പോൾ ഗിരി എടുത്തിട്ടുണ്ടാകും! അല്ലാതെ ആര് എടുക്കാൻ? അതിനാണോ നീ ഇങ്ങനെ നഖം കടിച്ചു തിന്നുന്നെ? ഇനി അവൻ അത് വായിച്ചാലും എന്താടി പെണ്ണേ? അവൻ ഇപ്പോൾ നിന്റെ കെട്ടിയോൻ അല്ലേ? അമ്മയുടെ വാക്കുകൾ അവളുടെ നെഞ്ചിൽ ഒരു തേങ്ങലായി തറച്ചു. ഞാൻ ഒന്നുകൂടി നോക്കിയിട്ട് വരാം അമ്മേ! അവൾ ആ മുറിയിലേക്ക് ഓടി. വാതിൽ അടച്ചതും ആ തേങ്ങൽ ഒരു പൊട്ടിക്കരച്ചിലായി മാറി. കടബാധ്യതയിൽ അച്ഛനും അമ്മയും മരണത്തിലേക്ക് നടന്നപ്പോൾ മരണത്തെ തോൽപ്പിച്ച് ബോധത്തിലേക്ക് വന്നവൾക്ക് നേരിടേണ്ടി വന്നത് കടക്കാരുടെ മുനവെച്ച സംസാരങ്ങളാണ്. ആകെ ഉണ്ടായിരുന്ന വീടും പറമ്പും വിറ്റപ്പോഴും തീരാത്ത കടങ്ങൾ തീർത്തത് ഈ അമ്മയാണ്. ആശുപത്രി വിട്ട് എങ്ങോട്ട് പോകണമെന്നറിയാതെ നിന്ന തന്നെ കൈപിടിച്ച് ഇങ്ങോട്ട് കൊണ്ടുവന്നതും ഈ അമ്മയാണ്. ഇവിടെ അമ്മയുടെ ഒപ്പം പതുക്കെ പതുക്കെ മുറിവുകൾ ഉണങ്ങി. അമ്മ എന്ത് സംസാരിച്ചാലും തുടങ്ങുന്നതും തീരുന്നതും ഒരു പേരിൽ ആയിരുന്നു – ഗിരി എന്ന ഗിരിധർ. അമ്മയുടെ വായിൽ നിന്ന് ആളെപ്പറ്റി കേട്ട് കേട്ട് ആ രൂപം മനസ്സിൽ കയറിപ്പറ്റി. ഇടയ്ക്ക് നാട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ അമ്മ എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തി. ഒരു ചിരിയിൽ ഒതുക്കി ആൾ പോയി. പിന്നെയും പലപ്രാവശ്യം കണ്ടെങ്കിലും വെറുതെ പോലും ഒരു നോട്ടം തന്റെ നേർക്ക് ഉണ്ടായില്ല. ആൾ മുറിയിൽ ആകും മിക്കവാറും ആരോടോ ചിരിച്ചു സംസാരിക്കുന്നത് കേട്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ താൻ അങ്ങനെ ആയിരുന്നില്ല. മനസ്സിൽ കയറിക്കൂടിയ ആ രൂപം ആദ്യമായി കണ്ടപ്പോൾ ഒരുതരം വെപ്രാളമായിരുന്നു. കയ്യും കാലും ഒക്കെ വിറയ്ക്കും പോലെ. അത് ഇപ്പോഴും അങ്ങനെ തന്നെ. അതേസമയം കോളേജിലേക്ക് പോകുന്ന വഴിയിൽ വണ്ടിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ സീറ്റിൽ അവളുടെ സർട്ടിഫിക്കറ്റുകൾക്കൊപ്പം ഇരുന്ന ഡയറി കണ്ടു ഗിരിയുടെ ചുണ്ടിൽ ഒരു ചിരി വിരിഞ്ഞു. അരുണയുടെ പഠിപ്പ് പൂർത്തിയാക്കാൻ സഹായിക്കണം അവൾ സ്വന്തം കാലിൽ നിൽക്കുമ്പോൾ തന്നെ വിട്ടുപൊക്കോളും എന്ന ചിന്തയിൽ അവൻ ആ ഡയറി കയ്യിലെടുത്തു. ഈ ഡയറിയിൽ എന്താണ് ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്? ഗിരി അത് വായിക്കുമ്പോൾ അവരുടെ ജീവിതം എന്നെന്നേക്കുമായി മാറുമോ?

പതിവ് പോലെ രാവിലെ കുളിച്ചു വന്നപ്പോൾ തന്നെ ആവി പറക്കുന്ന ചൂട് ചായ മേശമേൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചിട്ടു ഉണ്ടാരുന്നു ഒരു ച...

29/09/2026

-malayalam
ഋതിക്ക് ഇഷാൻ യജുർവേദ്. ക്ലാസ്സ് മുഴുവൻ നിശബ്ദമായി. ആദിയുടെ കൈകൾ ഋതുവിനെ കുലുക്കി. നീ... നീ എന്താ ഇപ്പോ പറഞ്ഞേ? ഋതിക്ക് ഇഷാൻ മഹാദേവൻ അല്ലേടാ നീ? ഋതുവിന്റെ കണ്ണുകളിൽ ദേഷ്യം ആളിക്കത്തി ചുണ്ടുകൾ കോട്ടി. ആയിരുന്നു. രണ്ടര കൊല്ലം മുന്നേ വരെ. ഇപ്പോ ഋതിക്ക് ഇഷാൻ യജുർവേദ് ആണ്. അവൻ കഴുത്തിലെ ലോക്കറ്റ് വലിച്ചു പുറത്തിട്ടു. വേദ് എന്ന് അതിൽ തിളങ്ങി. അധ്യാപകന്റെ കസേരയിൽ മുഖത്ത് ഒരു നേർത്ത പുഞ്ചിരിയോടെ യജുർവേദ് മഹേശ്വരയ്യർ നിന്നു. അവന്റെ കണ്ണുകൾ ഋതുവിൽ ഉറച്ചിരുന്നു. ബാംഗ്ലൂരിലെ ഈ കോളേജിൽ പുതിയ HOD ആയി വന്ന ചുള്ളൻ സാർ ഇവനാണെന്ന് ആദി പറഞ്ഞപ്പോൾ ഋതുവിന് ചിരിയാണ് വന്നത്. പക്ഷേ ഈ നിമിഷം... ചിരി മാഞ്ഞു പകരം ഒരു തണുത്ത ഭയം ഉള്ളിൽ നിറഞ്ഞു. എന്നെ ഒന്നു അറിയിക്കാൻ തോന്നിയോടാ ദുഷ്ടാ നിനക്ക്? ആദി സങ്കടത്തോടെ ചോദിച്ചു. ഞാൻ പോലും അറിഞ്ഞില്ല അപ്പോഴല്ലേ നിന്നെ വിളിക്കുന്നേ? ഋതുവിന്റെ ശബ്ദത്തിൽ പുച്ഛം കലർന്നു. അവൻ വേദിനെ നോക്കാൻ പോലും കൂട്ടാക്കിയില്ല. മഹാദേവൻ പപ്പയുടെ അവസാന ആഗ്രഹം കാൻസർ വേദനയിൽ പിടഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞ ആ വാക്കുകൾ... മോൻ പപ്പ പറഞ്ഞപോലെ കല്യാണം കഴിക്കോ? അന്ന് പപ്പയെ നഷ്ടപ്പെടുമെന്ന ഭയത്തിൽ അവൻ സമ്മതിച്ചതാണ്. പക്ഷേ ഈ പേര് മാറ്റം? ഈ ബന്ധം? അവന്റെ സമ്മതമില്ലാതെ അവന്റെ ജീവിതം ഇങ്ങനെ മാറ്റിമറിക്കാൻ ആർക്കാണ് അധികാരം? വ്യക്തമായി കേട്ടില്ല കുറച്ചുറക്കെ പറയു വേദിന്റെ ശബ്ദം ക്ലാസ്സിൽ മുഴങ്ങി. ഒരുതരം പരിഹാസം അതിൽ ഒളിഞ്ഞിരുന്നു. ഋതുവിന്റെ പല്ലുകൾ ഞെരിഞ്ഞു. ഈ മനുഷ്യൻ തന്റെ അച്ഛന്റെ സഹോദരിയുടെ മകൻ തന്റെ പുതിയ HOD തന്റെ... ഭർത്താവ്? എന്താണ് ഈ പേരിനു പിന്നിലെ രഹസ്യം? ഋതുവിന്റെ നിഷ്കളങ്കമായ ലോകം ഈ ദേഷ്യക്കാരനായ HODയുടെ കീഴിൽ എങ്ങനെ മാറും?

Copyright ©All rights reserved. No part of this book may be reproduced or used in any manner without the prior written permission of the copyright owner, except for the use of brief quotations in...

29/09/2026

-malayalam
“ഡീ...!!!” അവന്റെ ശബ്ദം ഇടിമുഴക്കം പോലെ മുഴങ്ങി. വിയർപ്പ് തുള്ളികൾ ചിതറിത്തെറിച്ച അവന്റെ മുടിയിഴകൾക്കിടയിലൂടെ അവൾ അവനെ നോക്കി. “താൻ എന്താടാ ഗുണ്ടായിസം കാണിക്കുകയാണോ?” ദുർഗ്ഗാ പാർവതിയുടെ വിരൽ അവന്റെ നെഞ്ചിലേക്ക് ചൂണ്ടി അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ തീവ്രമായ ദേഷ്യം ആളിക്കത്തി. “ഈ പാവത്തിനെ തല്ലിച്ചതയ്ക്കാൻ ഇത് തന്റെ തറവാട്ട് മുറ്റമല്ല!” ചെന്നൈയിൽ നിന്ന് മൂന്ന് വർഷത്തിന് ശേഷം മടങ്ങിയെത്തിയ പാറു റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് വീട്ടിലേക്ക് പോകുമ്പോൾ കണ്ട കാഴ്ചയായിരുന്നു അത്. രുദ്ര് ദേവ് എന്ന പേര് അവൾക്ക് പുതിയതായിരുന്നു പക്ഷെ അവന്റെ കണ്ണുകളിലെ തീക്ഷ്ണത അവൾ മറക്കില്ല. “എതിർക്കുന്നവരെ ഈ രുദ്ര് ദേവിന് ഒത്തിരി ഇഷ്ടമാണ്” അവൻ പുച്ഛത്തോടെ ചിരിച്ചു. “നമ്മൾ തമ്മിൽ ഇനിയുമൊരു കൂടിക്കാഴ്ച ഉണ്ടാകും. അന്ന് ഈ ധൈര്യം നിന്റെ മുഖത്ത് കാണണം.” മാണിക്യശേരി തറവാട്ടിലെത്തിയ പാറുവിനെ വരവേറ്റത് അമ്മാവൻ ജയദേവന്റെ കടുപ്പിച്ച നോട്ടമായിരുന്നു. “ആരോടും പറയാതെ എന്തിനാ ഇങ്ങോട്ട് കെട്ടിയെടുത്തത്?” അവന്റെ ചോദ്യം അവളുടെ ഉള്ളിൽ നീറി പക്ഷെ അവൾ മറുപടി നൽകി “ചെറിയ കുട്ടി ഒന്നും അല്ലല്ലോ ഞാൻ എന്റെ വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴി എനിക്കറിയാം.” രാത്രിയിൽ മുറിയിൽ തനിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ വാതിലിൽ ശക്തമായ മുട്ട് കേട്ടു. “ഡീ...!!! വാതിൽ തുറക്കാൻ!” മഹിയുടെ ശബ്ദം. അവളുടെ ഹൃദയം നിലച്ചുപോയെന്ന് തോന്നി. ഉയർത്തിയ കൈകൾ താഴ്ത്തി അവൾ ഭയന്ന് വിറച്ച് കട്ടിലിൽ ഒതുങ്ങിക്കൂടി. ദിവസങ്ങൾ കടന്നുപോയി. ഒരു ദിവസം ജയദേവനും മഹിയുടെ അച്ഛൻ കൃഷ്ണനും സംസാരിക്കുന്നത് പാറു കേട്ടു. “അവളുടെ പേരിൽ ഉള്ള കോടി കണക്കിന് വരുന്ന സ്വത്തുക്കൾ എനിക്കും നിനക്കും പങ്കിട്ടെടക്കാൻ...” ജയദേവന്റെ വാക്കുകൾ അവളുടെ കാതുകളിൽ തറച്ചു. “അടുത്ത ആഴ്ച മഹാദേവന്റെ അമ്പലത്തിൽ വെച്ച് കല്യാണം നടത്താം.” മഹി ഒരു ക്രൂരമായ ചിരിയോടെ സമ്മതിച്ചു അവന്റെ കണ്ണുകളിൽ ഒരുതരം ഭ്രാന്തമായ തിളക്കം. അമ്പലത്തിലെ പൂജാരിയുടെ വാക്കുകൾ അവളുടെ മനസ്സിൽ മുഴങ്ങി “മഹാദേവന് പാർവതി ദേവി പോലെ അവൻ വരും...” ഈ വിവാഹം നടക്കാൻ ദുർഗ്ഗാ പാർവതി സമ്മതിക്കുമോ? തന്റെ ഇഷ്ടമില്ലാതെ സ്വത്തുക്കൾക്ക് വേണ്ടി മാത്രം ഒരു ജീവിതം അവൾക്ക് വിധിക്കപ്പെടുമോ?

©മയിൽപ്പീലി *••••🔥••••* പാറി പറക്കുന്ന മുടിഴിയകളെ ചെവിക്ക് പിന്നിൽ ഒതുക്കി വച്ചു... ട്രെയിനിന്റെ സ്പീഡ് കൂടിയത.....

29/09/2026

-malayalam
അവൾ അയാളുടെ കരണം നോക്കി പൊട്ടിച്ചതും ഹോട്ടലിൽ ഒരു നിമിഷം നിശബ്ദത തളംകെട്ടി. ചായ ഊതിക്കുടിക്കുകയായിരുന്ന കാർത്തിയുടെ കൈകൾ വിറച്ചു കപ്പലണ്ടി വായിൽ നിന്ന് താഴെ വീണു. ഡാ കണ്ടോടാ? അവന്റെ കണ്ണുകൾ അത്ഭുതത്താൽ വിടർന്നു. ഒരു പെണ്ണ്... അതും ഇങ്ങനെ! അവൻ വിരൽ നുണഞ്ഞ് സീറ്റിൽ നിന്ന് ചാടിയെഴുന്നേറ്റു അവന്റെ മുഖത്ത് പതിവ് കുസൃതിക്ക് പകരം അമ്പരപ്പ്. കാർത്തി നീ അതിൽ ഇടപെടേണ്ട മഹി മുന്നറിയിപ്പ് നൽകി അവന്റെ സ്വപ്നത്തിലെ പൂച്ചക്കണ്ണുകൾ പോലെ തീവ്രമായ നോട്ടം ആ പെൺകുട്ടിയുടെ മുഖത്ത് തങ്ങിനിന്നു. വിശ്വ ആകട്ടെ ചായ ഗ്ലാസ് മേശപ്പുറത്ത് വെച്ച് ശ്വാസമടക്കി രംഗം വീക്ഷിച്ചു. അവൾ പുറത്തേക്ക് തള്ളിയിട്ട ആൾ തിരിച്ചടിക്കാൻ കൈ ഓങ്ങിയതും മിന്നൽ വേഗത്തിൽ അവൾ അയാളുടെ കൂമ്പിനിട്ട് ഇടിച്ചു. അയാൾ മലർന്ന് വീണു നിലത്ത് ഒരു ഞരക്കം മാത്രം. കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന മറ്റൊരാൾ മുന്നോട്ട് വന്നപ്പോൾ ഞാൻ സഹായിക്കാം! എന്ന് പറഞ്ഞ് കാർത്തി അവന്റെ മുന്നിൽ ചാടി നിന്നു. കോയമ്പത്തൂരിലെ ഈ ഹോട്ടലിൽ വെച്ച് ഒരു വീരനായകനാകാനുള്ള അവന്റെ ശ്രമം. എന്നാൽ കാർത്തിയെയും ശത്രുപക്ഷത്ത് കണ്ട അവൾ ഒരു നിമിഷം പോലും ആലോചിക്കാതെ അവന്റെ കോളറിന് കുത്തിപ്പിടിച്ച് അവൾക്ക് നേരെ നിർത്തി അവന്റെ കരണം നോക്കി ഒരെണ്ണം കൂടി കൊടുത്തു. അടി കിട്ടിയതും കാർത്തി ബോധം കെട്ട് താഴെ വീണു അവന്റെ തല മേശയുടെ കാലിൽ തട്ടി. കാർത്തി! മഹിയും വിശ്വയും ഞെട്ടിത്തരിച്ച് സീറ്റിൽ നിന്ന് ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. ഒരു മാസത്തെ അടിച്ചുപൊളിക്ക് മണാലിയിലേക്ക് തിരിച്ച അവർ അച്ഛന്മാരുടെ കമ്പനിയിൽ ചേരുന്നതിന് മുൻപുള്ള അവസാനത്തെ സ്വാതന്ത്ര്യം ആഘോഷിക്കാൻ ഇറങ്ങിയതായിരുന്നു. മഹിയുടെ മനസ്സിൽ അവന്റെ പൂച്ചക്കണ്ണുള്ള സ്വപ്നസുന്ദരിയുടെ മുഖം മായാതെ നിന്നിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ അപ്രതീക്ഷിത തിരിച്ചടി അവരുടെ യാത്രയുടെ ഗതിയെ തന്നെ മാറ്റിമറിക്കുമോ? ആരാണ് ഈ പെണ്ണ്? കാർത്തിക്ക് എന്തുപറ്റി? അവന്റെ സ്വപ്നത്തിലെ പൂച്ചക്കണ്ണിക്ക് ഈ സംഭവവുമായി എന്തെങ്കിലും ബന്ധമുണ്ടോ?

ആമുഖം മനസ്സിൽ തോന്നിയ പുതിയ കഥയാണ് ബുള്ളറ്റ് യക്ഷി. തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ ഒരു പ്രണയകഥ... ഒരു പെണ്ണിന് അവളുടെ ജീവ...

29/09/2026

-malayalam
സുഹൃത്തുക്കളെ സ്റ്റോറി വായിക്കുന്നത് മുന്നേ എല്ലാവരും ഇത് ഒന്ന് നോക്കണേ ഇത് എന്റെ ആദ്യത്തെ തുടർകഥ ആണ് അതിന്റെതായ എല്ലാ പോരായ്മകൾ ഇതിൽ ഉണ്ട് അക്ഷര തെറ്റുകൾ കാണാം എല്ലാവരും ഒന്ന് ഷെമിച്ചേക്കണേ

"രുദ്രേ നാളെയാണ് AVM ഗ്രൂപ്പ്‌ ആയിട്ടുള്ള മീറ്റിംഗ്"

മുന്നിൽ വച്ചിരുന്ന ലാപ്പിൽ നിന്നും മുഖമുയർത്തി തന്റെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്ന വ്യക്തിയിലേക്ക് നോട്ടം തിരിച്ചു അവൾ.

"ഏട്ടൻ എന്തിനാ ടെൻഷൻ ആകുന്നത് ഞാൻ അല്ലെ പോകുന്നെ"

"ആഹാ അത് തന്നെ ആണ് എന്റെ പേടിയും"

മുന്നിൽ നിൽക്കുന്ന ആള് അവളുടെ മുഖത്തു നോക്കി പുച്ഛത്തോടെ പറഞ്ഞു .

"ഒന്നുകൊണ്ടും പേടിക്കണ്ട ഞാൻ പാവം അല്ലെ "

"എന്നെ കൊണ്ട് ഒന്നും പറയിക്കല്ലേ നീ തീർത്തിട്ട് വരാൻ നോക്ക് കഴിക്കാൻ സമയം ആകുന്നു"

"ഏട്ടൻ പോക്കോ ഞാൻ ഇത് തീർത്തിട്ട് വരാം രണ്ടുമണിക്കൂർ "

"മ്മ് ശരി ശരി"

അവളെ ഒന്ന് നോക്കികൊണ്ട് അവൻ താഴേക്ക് പോയി.

ഹാ ഇനി ആ പോയവനെ ഒന്ന് പരിചയപ്പെടാം. ആ താഴേക്ക് ഇറങ്ങി പോയ മുതൽ ആണ് ധ്രുവ് നാഥ്‌ നന്ദൻ വർമ്മ. നന്ദനം വീട്ടിൽ നന്ദൻ വർമ്മയുടെയും ജാനകി നന്ദൻ വർമ്മയുടെയും മൂന്നാമത്തെ പുത്രൻ. ഹാ ഇനി വിശദമായി എല്ലാവരെയും പറ്റി പറയാം.

നന്ദനം വീട് ചന്ദ്രഗിരിയിൽ ഏറ്റവും ഉയർന്നു നിൽക്കുന്ന നാലുകെട്ട്...നാലുകെട്ട് എങ്കിലും ആധുനിക രീതിയിൽ പണി കഴിപ്പിച്ച ഒരു ചെറിയ കൊട്ടാരം എന്ന് തന്നെ പറയാം. ഇനി അവിടത്തെ കാർണവർ നാരായണ വർമ്മ ഭാര്യ സുഭദ്രാ വർമ്മ. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു 30 വർഷം ആയിട്ടും മക്കൾ ഇല്ലാതെ ഇരുന്ന നാരായണ വർമ്മയും സുഭദ്രയും ഒരു കുഞ്ഞിനെ ദത്തെടുത്തു. നന്ദൻ അന്ന് അവനു പ്രായം പതിനഞ്ച് കാര്യങ്ങൾ എല്ലാം തന്നെ അറിഞ്ഞാണ് അവൻ വളർന്നത്. നന്ദന്റെ പേരിന്റെ കൂടെ നാരായൺ വർമ്മ എന്ന് കൂട്ടി ചേർത്തു. അങ്ങനെ ഔദ്യോഗികമായി നന്ദൻ നന്ദൻവർമ്മ എന്നായി. നന്ദനെ ദത്തെടുത്തത് നാരായണന്റെ കുടുംബത്തിൽ ഉള്ള ആർക്കും ഇഷ്ടം ആയില്ല. എല്ലാവരും അതിന്റെ പേരിൽ തർക്കമുണ്ടായി പിരിഞ്ഞു. തന്റെ പേരിൽ എല്ലാവരും പിരിഞ്ഞപ്പോൾ നന്ദൻ ആകെ തളർന്നുവെങ്കിലും നാരായണനും സുഭദ്രയും തങ്ങളുടെ മകനെ ചേർത്ത് നിർത്തി. നന്ദൻ വളർന്നു നാരായണൻ തന്റെ മകന്റെ ഇഷ്ടത്തിനു അവനെ വിട്ടു. നന്ദൻ ബിസിനസ്‌ തുടങ്ങി ആദ്യം ഒരു ടെക്സ്റ്റൈൽ ഷോപ്പിൽ നിന്നും തുടങ്ങി ഹോസ്പിറ്റൽ, കൺസ്ട്രക്ഷൻ കമ്പനി എന്നിങ്ങനെ നീണ്ടു കിടക്കുന്ന ഒരു ബിസിനസ്സസ് സാമ്രാജ്യമായി വളർത്തി. അവസാനം നമ്മുടെ നന്ദനെ പെണ്ണ് കെട്ടിക്കാൻ തീരുമാനം ആയി. നാരായണനും സുഭദ്രയും തന്നെ നന്ദന് പറ്റിയ പെണ്ണിനെ കണ്ടു പിടിച്ചു ജാനകി. ആരെയും നോവിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത ഒരു അനാഥ പെൺകുട്ടി. തന്റെ മകന് ഇവൾ എന്നും ഒരു തുണയാകും എന്ന ഉത്തമ ബോധ്യത്തിൽ നാരായണൻ നന്ദന്റെ വിവാഹം നടത്തി. നന്ദന്റെ ബിസിനസ്‌ കണ്ട് അടുത്ത് കൂടിയ കുടുംബക്കാർക്ക് അത് വീണ്ടും ഒരു അടിയായി. പലരും തങ്ങളുടെ മകളെ കൊണ്ട് നന്ദനെ കെട്ടിക്കാം എന്ന ഉദ്ദേശത്തോടെയാണ് ഇരുന്നത്. ഇത് മുൻകുട്ടി കണ്ട് കൊണ്ടാണ് നാരായൺ അങ്ങനെ ചെയ്തത്. നന്ദന്റെയും ജാനകിയുടെയും ജീവിതം സന്തോഷത്തോടെ മുന്നോട്ട് പോയി. അവരുടെ സന്തോഷത്തിനു മാറ്റു കൂട്ടാൻ എന്നത് പോലെ അവരുടെ മക്കളും. നന്ദൻ ആണേൽ മക്കളെ അവരുടെ ഇഷ്ടത്തിന് ആണ് വിട്ടത് ഒന്നിനും അവരെ നിർബന്ധിക്കാറില്ല. മൂത്തവൻ അഭി നാഥ്‌ നന്ദൻ വർമ്മആള് ഒരു ഡോക്ടർ ആണ് ന്യുറോളജിസ്റ്റ് അവരുടെ തന്നെ ഹോസ്പിറ്റലിൽ MD യും ആണ്. അഭിയുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു ഭാര്യ ഗീതിക അഭി നാഥ്‌ ആളും ഒരു ഡോക്ടർ ആണ് ജനറൽ മെഡിസിൻ ആണ്. ഗീതികയ്ക്കും ആരും ഇല്ല നന്ദനം ഗ്രൂപ്പ്‌ നടത്തുന്ന അനാഥാലയത്തിലെ കുട്ടി ആണ് ഗീതിക. നമ്മുടെ അഭി നല്ല അന്തസായി പുറകെ നടന്നു നോക്കി. ലാസ്റ്റ് വീഴില്ല എന്ന് ഉറപ്പായപ്പോൾ അഭി എല്ലാവരെയും കൂട്ടി ചെന്ന് പെണ്ണ് കണ്ട് അങ്ങോട്ട് കെട്ടി. അവർക്ക് ഇപ്പോൾ ഒരു മകൻ ഉണ്ട് കാശിദേവ് അഭി നാഥ്‌ എല്ലാവരുടെയും ദേവൂട്ടൻ. ആൾക്ക് മൂന്നുവയസായി ആള് നല്ല കുറുമ്പൻ ആണ് മുത്തച്ഛന്റെ പെറ്റ് ആണ് ആള്. ഇനി അടുത്തത്The Great രുദ്ര നാഥ്‌ നന്ദൻ വർമ്മനന്ദന്റെ പാത പിന്തുടർന്ന രുദ്രൻ ഇന്ന് ഒരു ബിസിനസ്‌മാൻ ആണ്. ഇന്ത്യയ്ക്ക് പുറത്ത് നന്ദനം ഗ്രൂപ്പ്‌ വളർന്നത് രുദ്രൻ ഏറ്റെടുത്തതോടെയാണ്. അതോടൊപ്പം രുദ്രൻ ഒരു ഡോക്ടർ കൂടെ ആണ് കേട്ടോ. ഗൈനക്കോളജിസ്റ്റ് ആണ് എങ്കിലും ആശാന് ബിസിനസ്‌ ആണ് ഇഷ്ടം. കഴിഞ്ഞ 3 വർഷമായി അവനാണ് ബെസ്റ്റ് ബിസ്സിനെസ്സ്മാൻ. ഇനി അടുത്തത് ആണ് നമ്മൾ ആദ്യം കണ്ടതിൽ ഒരാൾധ്രുവ് നാഥ്‌ നന്ദൻ വർമ്മആളും ഒരു ഡോക്ടർ ആണ് കാർഡിയോളജിസ്റ് ആണ് ആള് എങ്കിലും രുദ്രനെ ബിസിനസ്സിൽ സഹായിക്കുവാണ് പുള്ളി. അവന് രണ്ടും ഒരുപോലെ ഇഷ്ടം ആണ്. ബാക്കി ഉള്ളവരെ ഒക്കെ വഴിയെ പരിചയപെടാം.

"അഭി രുദ്രൻ എപ്പോൾ എത്തും എന്നാ പറഞ്ഞെ ഇത്രയും നേരം ആയില്ലേ"

നന്ദൻ സെറ്റിയിൽ ഇരുന്ന് tv കാണുന്ന അഭിയോട് ചോദിച്ചു.

"എന്റെ അച്ഛാ അവൻ ഇങ്ങോട്ട് വന്നോളും ഫ്ലൈറ്റ് ലേറ്റ് ആയി കാണും. അച്ഛൻ ഒന്ന് മിണ്ടാതെ ഇരുന്നേ ഞാൻ ഇതൊന്ന് കാണട്ടെ"

"പറയുന്നത് കേട്ടാൽ തോന്നും ആഭ്യന്തര കാര്യം ആണ് കാണുന്നത് എന്ന് കെട്ടി ഒരു കൊച്ചും ആയി എന്നിട്ട് അവൻ കാണുന്നത് ഡോറ ബുജി "

നന്ദൻ അഭിയെ നോക്കി പുച്ഛിച്ചു.

"ഡോറക്ക് എന്താ കിളവാ ഒരു കുഴപ്പം നിങ്ങളും ഇരുന്ന് കാണാറില്ലേ എന്നിട്ടാ എന്നെ പുച്ഛിക്കുന്നേ ഒന്ന് പോണം ഹേ "

"നിങ്ങള് അച്ഛനും മകനും ഒന്ന് മിണ്ടാതെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്റെ കുഞ്ഞ് ഇത് വരെ വന്നിട്ടില്ല"

ജാനകി രണ്ടു പേരെയും നോക്കി ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

"അച്ഛാ അമ്മ നല്ല കലിപ്പിൽ ആണല്ലോ"

ദേവൂട്ടനെ മടിയിൽ ഇരുത്തി കളിപ്പിച്ചോണ്ട് ഇരുന്ന ധ്രുവ് പറഞ്ഞു.

"എന്റെ ദുവാ (ധ്രുവ്) നീ ഒന്നു മിണ്ടാതെ ഇരിക്ക് വെറുതെ ഈ പ്രായത്തിൽ തല്ല് വാങ്ങിക്കല്ലേ"

ഗീതു പറഞ്ഞു.

"അങ്ങനെ തന്നെ പറഞ്ഞു കൊടുക്ക് മോളെ എന്നെയും അഭിയെയും നോക്ക്"

"അച്ഛനോടും അഭിയേട്ടനോടും കൂടെ ആണ് പറഞ്ഞത് "

ഗീതു രണ്ട് പേരെയും പുച്ഛിച്ചു. ധ്രുവ് രണ്ടാളെയും നോക്കി കളിയാക്കി ചിരിച്ചു . കുറച്ചു നേരത്തിനു ശേഷം നന്ദനം വീടിന്റെ മുന്നിൽ ഒരു കാർ വന്നു നിന്നു

"അച്ഛാ രുദ്രൻ വന്നുവെന്ന് തോന്നുന്നു"

ഗീതു പറഞ്ഞു കൊണ്ട് വാതിൽ തുറന്നു. എന്നാൽ മുന്നിലെ കാഴ്ച കണ്ട് തറഞ്ഞു നിന്നു. ഗീതുവിന്റെ നിൽപ്പ് കണ്ട് എല്ലാവരും അങ്ങോട്ടു വന്നു നോക്കി എല്ലാവർക്കും അമ്പരപ്പാണ് ആദ്യം ഉണ്ടായത്. രുദ്രന്റെ കയ്യിൽ മയങ്ങി കിടക്കുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടി.

"എല്ലാവരും ഒന്ന് മാറി തന്നെ എനിക്ക് അകത്തേക്ക് കയറണം"

എല്ലാവരും രുദ്രനെ ഒന്നുനോക്കി മാറി കൊടുത്തു. രുദ്രൻ കയ്യിൽ കിടന്ന പെൺകുട്ടിയെ സെറ്റയിൽ കൊണ്ടുകിടത്തി നിവർന്നപ്പോ കണ്ടു തന്നെ അന്തം വിട്ട് നോക്കുന്ന വീട്ടുകാരെ. എങ്ങനെ നോക്കാതെ ഇരിക്കും അവൻ ആകെ മര്യാദക്ക് മിണ്ടുന്ന പെണ്ണുങ്ങൾ അവന്റെ അമ്മ ജാനകിയും ഏട്ടത്തി ഗീതികയും ആണ്.

രുദ്രൻ : "എന്താ എല്ലാവരും ഇങ്ങനെ നോക്കുന്നെ"

അഭി : "രുദ്ര ഏതാ ഈ പെൺകുട്ടി"

രുദ്രൻ : "അറിയില്ല"

ഗീതു : "ഏഹ് "

രുദ്രൻ : "ആദ്യം ഏട്ടത്തി ഇവളെ ഒന്ന് നോക്കിക്കേ എന്നിട്ട് എല്ലാവരോടും എല്ലാം ഞാൻ പറയാം"

ഗീതു പെട്ടന്ന് തന്നെ ആ പെൺകുട്ടിയെ പരിശോധിച്ചു.

ഗീതു : "bp കുറഞ്ഞതാണ് പിന്നെ കാലിൽ നിന്നും ഒരുപാട് ചോര പോയിട്ടുണ്ട്. ദുവാ നീ പോയി ആ ഫസ്റ്റൈഡ് എടുത്തിട്ട് വന്നേ"

ദുവാ അകത്തേക്ക് പോയി ഫസ്റ്റൈഡ് ബോക്സ് എടുത്തു കൊണ്ട് വന്ന് ഗീതുവിന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. ഗീതു മുറിവ് എല്ലാം ഡ്രസ്സ് ചെയ്തു ഒരു ഇൻജെക്ഷൻ കൊടുത്തു.

ഗീതു : "പേടിക്കണ്ട നാളെ ആകുമ്പോൾ എല്ലാം ശരി ആകും...രുദ്ര നീ ഈ കുട്ടിയെ ഗസ്റ്റ്‌ റൂമിൽ കൊണ്ട് കിടത്തു"

രുദ്രൻ അവളെ മുറിയിൽ കൊണ്ട് പോയി കിടത്തി ഹാളിലേക്ക് വന്നു സെറ്റയിൽ ഇരുന്നു.

രുദ്രൻ : "എല്ലാവർക്കും സംശയം ഉണ്ട് അല്ലെ അവൾ ആരാണ് എന്ന്"

അഭി : "അത് കൊണ്ട് അല്ലെ നിന്നോട് ചോദിച്ചേ"

"അഭി" നന്ദൻ വിളിച്ചു.

രുദ്രൻ : "അവൾ ആരാ എന്ന് എനിക്കും അറിയില്ല. ഫ്ലൈറ്റ് ലേറ്റ് ആയിരുന്നു അത് കൊണ്ടാ താമസിച്ച് വന്നത്. എയർപോർട്ടിൽ നിന്നും ഇങ്ങോട്ട് പോരുന്ന വഴിയിൽ വച്ച് ആണ് വണ്ടിയുടെ മുന്നിലേക്ക് ഒരു പെൺകുട്ടി വന്നു ചാടിയത്. പെട്ടന്ന് ആയത് കൊണ്ട് ബ്രേക്ക് പിടിച്ചപ്പോൾ തന്നെ അവളെ ഇടിച്ചു. പുറത്ത് ഇറങ്ങി നോക്കിയപ്പോൾ ഒരു ചെറിയ പെൺകുട്ടി. ആ അവസ്ഥയിൽ അവളെ അവിടെ ഇട്ടിട്ട് പോരാൻ എനിക്ക് തോന്നിയില്ല അതാണ് എന്റെ കൂടെ കൂട്ടിയത്. വണ്ടി ഇടിച്ചപ്പോൾ തന്നെ ബോധം പോയതാണ് അവളുടെ. ഞാൻ ചെയ്തത് തെറ്റാണ് എന്ന് തോന്നുന്നുണ്ടോ"

രുദ്രൻ എല്ലാവരെയും നോക്കി ചോദിച്ചു.

നന്ദൻ : "എന്റെ മോനെ നീ ചെയ്തത് തന്നെയാണ് ശരി. അവളെ അവിടെ ഇട്ടിട്ട് നീ വന്നിരുന്നേൽ ആയിരുന്നു തെറ്റ് അല്ലെ ജാനു"

നന്ദൻ തന്റെ ഭാര്യയെ നോക്കി ചോദിച്ചു.

ജാനകി : "നന്ദേട്ടൻ പറഞ്ഞത് തന്നെ ആണ് ശരി. ആ കുട്ടിയെ കണ്ടോ എനിക്ക് അവളെ എന്റെ മകളെ പോലെ ആണ് തോന്നുന്നത്"

ജാനകി പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. അവിടെ നിന്ന എല്ലാവരുടെയും മുഖത്തു ഒരു പുഞ്ചിരി വിരിഞ്ഞു.

ഗീതു : "നീ വാലോം കഴിച്ചോ രുദ്ര"

രുദ്രൻ : "കഴിച്ചു ഏട്ടത്തി...നല്ല ഷീണം ഉണ്ട്"

നന്ദൻ : "എന്നാ എല്ലാവരും പോയി കിടക്ക് നാളെ സംസാരിക്കാം...ജാനു നീ ആ കുട്ടിയുടെ കൂടെ കിടന്നോ ഞെട്ടി എഴുന്നേറ്റാൽ പേടിക്കും"

ഗീതു : " വേണ്ടാ അച്ഛാ ഞാൻ കിടന്നോളാം"

ജാനകി : "വേണ്ട മോളെ...കുഞ്ഞ് ഇടക്ക് ഉണരുന്നത് അല്ലെ നീ പോയി കിടക്കാൻ നോക്ക്"

എല്ലാവരും മുറികളിലേക്ക് പോയി.

റൂം നമ്പർ 1 അഭി.

അഭി : "ഗീതൂട്ടിയെ എനിക്ക് ആ കുട്ടിയെ കണ്ടപ്പോ ഒരു അനിയത്തിയെ കിട്ടിയത് പോലെ തോന്നുവാടി"

ഗീതു : "എനിക്കും ഏട്ടാ എന്തോ കണ്ടപ്പോ തന്നെ ഒരു വാത്സല്യം തോന്നുന്നു...എന്ത് പറ്റിയത് ആവോ ആ കുട്ടിക്ക്"

അഭി : "അവളെ ഇവിടെ നിർത്താൻ തോന്നുന്നു എനിക്ക്...എന്ത് പറ്റിയതാ എന്ന് നാളെ അറിയാം"

അഭി ഗീതുവിനെയും കുഞ്ഞിനേയും തന്റെ നെഞ്ചോടു ചേർത്തുപിടിച്ച് കണ്ണടച്ച് കിടന്നു.

റൂം നമ്പർ 2 രുദ്രൻ.

ആരായിരിക്കും അവൾ എന്തായിരിക്കും പറ്റിയത് ഉത്തരം കിട്ടാത്ത ചോദ്യം ആയി അവനും നിദ്ര പുൽകി. ഇത് തന്നെ ആണ് നമ്മുടെ ധ്രുവും ആലോചിച്ചു കിടന്നത്.

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ ;

ജാനകിയും ഗീതുവും കിച്ചണിൽ ആണ്. എത്ര സെർവെന്റ്സ് ഉണ്ടെങ്കിലും കിച്ചണിൽ ആരെയും നിർത്തില്ല. പുരുഷ പ്രജകൾ എല്ലാം ഹാളിൽ ഓരോന്ന് പറഞ്ഞു ഇരിക്കുണ്ട്. പെട്ടന്നാണ് ഒരു അലർച്ച കേട്ടത് എല്ലാവരും ഗസ്റ്റ്‌ റൂമിലേക്ക് ഓടി. കട്ടിലിൽ മുട്ടിനുമേൽ മുഖം വച്ചു കൂനീകുടിയിരുന്ന് കരയുന്ന പെൺകുട്ടിയിലേക്ക് എല്ലാവരും സഹതാപത്തോടെ നോക്കി. ജാനകിയും ഗീതുവും അവളുടെ ഇരു വശത്തും വന്നിരിന്നു.

"മോളെ..."

ജാനകി അവളുടെ തലയിൽ തഴുകി അരുമയോടെ വിളിച്ചു. അവൾ പേടിയോടെ മുഖമുയത്തി നോക്കി പുഞ്ചിരിയോടെ നിൽക്കുന്ന എല്ലാവരെയും കണ്ടു എങ്കിലും അവളുടെ ഉടൽ വിറച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

"മോളെ...അമ്മയുടെ കുഞ്ഞു പോയി ഒന്ന് ഫ്രഷ് ആയിട്ട് വന്നേ ആദ്യം അമ്മ ഇവിടെ തന്നെ ഉണ്ട് പേടിക്കണ്ട കേട്ടോ...ചെല്ല്"

ജാനകി അവളെ പൊതിഞ്ഞ് പിടിച്ച് പറഞ്ഞതിന് ശേഷം ബാത്‌റൂമിൽ പറഞ്ഞു വിട്ട് എല്ലാവരോടും പുറത്ത് ഇറങ്ങാൻ പറഞ്ഞു. റൂമിൽ പോയി ഗീതുനോട് അവൾക്ക് പറ്റിയ ഒരു ഡ്രസ്സ് ഉണ്ടേൽ എടുക്കാനും. ഗീതു മുറിയിൽ പോയി ഒരു സ്കെർട്ടും ബനിയനും എടുത്തിട്ട് വന്നു. ഫ്രഷ് ആയി ഇറങ്ങിയ അവളോട്‌ അത് ധരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. എല്ലാം കഴിഞ്ഞു അവളെ കൂട്ടി ഹാളിലേക്ക് വന്നു. അവിടെ അവളെ കാത്തു പുരുഷ പ്രജകൾ എല്ലാവരും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ആരെയും നോക്കാതെ തലകുനിച്ചു ഇരുന്നു.

നന്ദൻ : "മോളുടെ പേര് എന്താ"

"ആമി" തല ഉയർത്താതെ തന്നെ അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു

ജാനകി : "മോള് എല്ലാവരെയും ഒന്ന് നോക്കിക്കേ ഇങ്ങനെ ഇരിക്കാതെ"

ആമി എല്ലാവരെയും ഒന്ന് നോക്കി

ആമി : "ഞാൻ എങ്ങനാ ആണ് ഇവിടെ വന്നേ" അവൾ പേടിയൊടെ ചോദിച്ചു.

രുദ്രൻ ഇന്നലെ നടന്നത് എല്ലാം പറഞ്ഞു. ആമിയുടെ കണ്ണിൽ നിന്നും കണ്ണുനീർ ഒഴുകിയിറങ്ങി.

അഭി : "ആമി മോൾക്ക് എന്താ പറ്റിയത് ആ സമയത്തു എങ്ങനെയാ മോൾ അവിടെ വന്നത്"

ആമി എല്ലാവരെയും ഒന്ന് നോക്കി കൊണ്ട് തന്റെ ജീവിതത്തിൽ നടന്നത് പറയാൻ ആരംഭിച്ചു.

സുഹൃത്തുക്കളെ സ്റ്റോറി വായിക്കുന്നത് മുന്നേ എല്ലാവരും ഇത് ഒന്ന് നോക്കണേ ഇത് എന്റെ ആദ്യത്തെ തുടർകഥ ആണ് അതിന്റ.....

29/09/2026

-malayalam
“കീ തരില്ല!” ശ്രേയയുടെ ശബ്ദം നേർത്തു. ഇരുട്ടിൽ അവളുടെ കണ്ണുകൾ വെല്ലുവിളിച്ചു. “മാറി നിൽക്കെടി!” അഭി ദേഷ്യത്തിൽ അലറി. അവന്റെ ബൈക്കിന്റെ താക്കോൽ അവളുടെ കൈപ്പിടിയിലായിരുന്നു ടീ ഷർട്ടിനുള്ളിൽ ഭദ്രമായി ഒളിപ്പിച്ചത്. “ഇല്ലെങ്കിൽ? വണ്ടി എന്റെ മേലെ കയറ്റുമോ?” അവളുടെ ചോദ്യം അവനെ കൂടുതൽ പ്രകോപിപ്പിച്ചു. “ദേ നന്ദു എന്റെ ക്ഷമയെ പരീക്ഷിക്കരുത്!” അവൻ ബൈക്കിൽ നിന്നിറങ്ങി അവളുടെ കൈകളിൽ ബലമായി പിടിച്ചു നെഞ്ചോട് ചേർത്തു. അവളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് നോക്കി താക്കോൽ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അവൾ തലയാട്ടി നിഷേധിച്ചതും അവന്റെ കൈ യാന്ത്രികമായി അവളുടെ ടീ ഷർട്ടിനുള്ളിലേക്ക് നീണ്ടു. “അഭിയേട്ടാ... വിട്!” അവളുടെ ഞെട്ടലോടെയുള്ള നിലവിളി ആ ഇരുട്ടിൽ അലിഞ്ഞു. താക്കോൽ കയ്യിൽ തടഞ്ഞതും അവൻ കൈ പുറത്തെടുത്ത് അവളെ തള്ളിമാറ്റി. ഒരു നിമിഷം അവൾ തറഞ്ഞുനിന്നു. അവന്റെ കണ്ണുകളിലെ ദേഷ്യം അവളെ ചുട്ടുപൊള്ളിച്ചു. അവൻ ബൈക്കിൽ കയറി പാഞ്ഞുപോയപ്പോഴും ശ്രേയയുടെ നെഞ്ചിൽ അവന്റെ കൈകളുടെ ചൂട് മായാതെ നിന്നു. “എന്റെ അഭിയേട്ടൻ... എന്റെ മാത്രം!” അവൾ മനസ്സിൽ മന്ത്രിച്ചു. ഗൗരി അവന്റെ മുറപ്പെണ്ണ് അവൾക്ക് അഭിഷേകിനോടുള്ള നിഷ്കളങ്കമായ സ്നേഹം ശ്രേയയെ ഭ്രാന്ത് പിടിപ്പിച്ചു. കോളേജ് ബസ്സിൽ ഗൗരി അവനരികിലിരുന്ന് ചിരിച്ചതും അഭി അവളെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചതും അവളുടെ മനസ്സിൽ തീ കോരിയിട്ടു. അഭിക്ക് ഗൗരിയോട് സ്നേഹമില്ലെന്ന് അവനവളുടെ മുഖത്ത് നോക്കി പറഞ്ഞിട്ടും ആ വാക്ക് പാലിക്കാൻ അവൻ നിർബന്ധിതനാണെന്ന് അവൾക്കറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ ആ വാഗ്ദാനം തകർക്കാൻ അവൾ എന്തും ചെയ്യും. അതേസമയം കോളേജിലെ പുതിയ അസിസ്റ്റന്റ് പ്രൊഫസർ വരുൺ രാധാകൃഷ്ണൻ തന്റെ മുറിയിലെ ബാൽക്കണിയിലിരുന്ന് ഗൗരിയുടെ വീടിന് നേരെ നോക്കി സ്വപ്‌നങ്ങൾ നെയ്യുകയായിരുന്നു. രാവിലെ ബസ്സിൽ തന്റെ മുഖത്ത് തഴുകിയ അവളുടെ മുടിയിഴകൾ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മുറിയിൽ വെച്ച് അപ്രതീക്ഷിതമായി കൂട്ടിമുട്ടിയ നിമിഷം പിന്നെ സ്റ്റാഫ് റൂമിൽ വെച്ച് അവൾ തന്റെ സഹപ്രവർത്തകയാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ തോന്നിയ സന്തോഷം... എല്ലാം അവന്റെ മനസ്സിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു. അമ്മയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട “ഗൗരിമോൾ” തന്റെ ഹൃദയത്തിലും കൂടുകൂട്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന സത്യം അവൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. എന്നാൽ ഗൗരിയുടെ മനസ്സിൽ അഭിഷേക് മാത്രമായിരുന്നു. ഈ പ്രണയക്കുരുക്കിൽ ആരുടെ ഹൃദയമാണ് തകരുക? ആരുടെ പ്രണയമാണ് വിജയിക്കുക?

മുറ്റത്തെ ചെടികളെ നനച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിലാണ് ഗേറ്റും കടന്നു വരുന്നവളെ ലക്ഷ്മിയമ്മ ശ്രദ്ധിക്കുന്നത്....