01/09/2026
প্রিয় অনাগত,
তোমাকে আমি চিনি না।
তবুও তোমার কাছে চিঠি লিখছি।
অদ্ভুত না?
আমরা কত মানুষকে চিনি, অথচ তাদের বুঝতে পারি না।
আবার কখনো কখনো এমন কারও জন্য অপেক্ষা করি, যার সঙ্গে আমাদের এখনো দেখা হয়নি।
হয়তো তুমিও কোথাও আছো।
এই একই আকাশের নিচে, কোনো এক অচেনা শহরে, নিজের মতো করে বেঁচে আছো।
হয়তো কোনোদিন আমাদের দেখা হবে। কোনো স্টেশনে, কোনো রাস্তার মোড়ে, কিংবা খুব সাধারণ কোনো বিকেলে।
সেদিন হয়তো আমরা কেউ কাউকে চিনব না।
কারণ মানুষ আসলে মানুষকে চেহারা দিয়ে চেনে না।
চেনে কিছু মুহূর্ত দিয়ে, কিছু কথা দিয়ে, আর কখনো কখনো কোনো কারণ ছাড়াই।
জীবন বড় অদ্ভুত এক যাত্রা।
কেউ আসে, কিছুটা পথ পাশে হাঁটে, তারপর অন্য কোনো পথে হারিয়ে যায়। আবার কেউ কেউ আসেই না, তবুও তাদের জন্য আমাদের ভেতরে একটা জায়গা তৈরি হয়ে থাকে।
তোমার জন্যও হয়তো তেমনই একটা জায়গা আছে।
সেখানে কোনো নাম লেখা নেই। কোনো ঠিকানা নেই।
শুধু একটা প্রশ্ন পড়ে আছে...
আমাদের দেখা হবে কি?
জানি না।
হয়তো হবে।
হয়তো কোনোদিনই হবে না।
তবুও আমি হাঁটছি।
কারণ জীবনের সবচেয়ে সুন্দর গল্পগুলো হয়তো গন্তব্যে নয়, অজানা পথে অপেক্ষা করে থাকে।
আর যদি কোনোদিন দেখা হয়,
তোমাকে বলব না যে আমি তোমার অপেক্ষায় ছিলাম।
শুধু এক কাপ চা এগিয়ে দিয়ে বলব,
চলো, একটু বসি।
অনেক পথ তো একসঙ্গে হাঁটা বাকি।
ইতি,
পথের এক ফেরারি!
০১.০৯.২০২৬
