Jesin2024

30/10/2026

রাজহাঁসের ঝাল মাংস .....

21/10/2026

I got over 10 reactions on one of my posts last week! Thanks everyone for your support! 🎉

12/10/2026

03/10/2026

ভালোবাসায় সুন্দর একটা গন্ধ আছে সবাই সেই গন্ধের পিছনে যায় আবার কেউ ভিন্ন ভিন্ন গন্ধের পিছনে দৌড়ায়

26/09/2026

"জুই ফুলের অলিখিত গল্প"সেদিন বিকেলেও আকাশের কোণে এক অদ্ভুত মেঘ জমেছিল। ঠিক যেমনটা জমে থাকে রুদ্রর মনের গহীন কোণে। জুঁই ফুল ভালোবাসত সে। সাদা, স্নিগ্ধ আর সুবাসিত জুঁই। কিন্তু আজ সেই জুঁই ফুলের সুবাসও যেন এক তীব্র বিষাদের বার্তা নিয়ে আসছে।রুদ্র ডায়েরির পাতাটা খোলে। কলমের কালি দিয়ে কাগজের বুকে লেখে—"তোমাকে হারানোর শোক এতটাই অতল যে, পুরো পৃথিবীর সমস্ত সান্ত্বনা দিয়েও এই শূন্যতা কখনো পূরণ করা সম্ভব নয়..."সে জানে, যার উদ্দেশ্যে এই লেখা, তার কাছে এই অনুভূতির মূল্য এক কণা ধুলোর সমানও নয়। রুদ্রর তীব্র ব্যাকুলতা, তার গভীর আগ্রহ সেই মানুষটার কাছে আজ এক মস্ত বড় অপরাধ। অবহেলার এক একটা দেয়াল রুদ্রকে প্রতিদিন মনে করিয়ে দেয়, কিছু ভালোবাসার কোনো প্রতিদান হয় না। কোনো অধিকার থাকে না।টেবিলের ওপর রাখা বাসি জুঁই ফুলগুলোর দিকে তাকিয়ে রুদ্র একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। ফুলগুলো শুকিয়ে গেছে, কিন্তু তাদের গন্ধটা এখনো বাতাসে লেগে আছে। ঠিক তার ভালোবাসার মতো। যেখানে কোনো অধিকার নেই, সেখানে দূর থেকে শুধু ভালোবেসে যাওয়ার এই নীরব দহনই এখন তার নিয়তি। সে এক অলিখিত নিয়মে নিজের সবটুকু সঁপে দিয়েও, আজ সেই প্রিয় মানুষটার কাছে কেবলই এক মস্ত বড় শূন্যতা

26/09/2026

তোমাকে হারানোর শোক এতটাই অতল যে, পুরো পৃথিবীর সমস্ত সান্ত্বনা দিয়েও এই শূন্যতা কখনো পূরণ করা সম্ভব নয়। জানি না কেন আমার এই গভীর অনুভূতিগুলো তোমার কাছে এতখানি মূল্যহীন, কিংবা কেন তোমার প্রতি তীব্র আগ্রহ থাকাটাই আমার জন্য এক ঘোর অপরাধের মতো শোনায়।তবুও আমার এই না-বলা ভালোবাসার গভীরতা বিন্দুমাত্র কমেনি। যেখানে কোনো প্রতিদান নেই, কোনো অধিকার নেই, সেখানেও দূর থেকে শুধু তোমাকে ভালোবেসে যাওয়ার এই নীরব দহনই হয়তো আমার নিয়তি। কোনো এক অলিখিত নিয়মে নিজের সবটুকু দিয়েও আমি আজ তোমার কাছে এক মস্ত বড় শূন্যতা ছাড়া আর কিছুই নই।❤️😭