Iraboti ইরাবতী

25/10/2026

পাশে দাঁড়ানোর মতো সবার বাবা থাকে না, মা থাকে না, ভাই থাকে না, কিংবা শক্ত কোনো পারিবারিক সাপোর্ট থাকে না। অনেক মানুষ আছেন, যাদের নিজেদের সমস্যার কথা নিজেদেরই বলতে হয়, নিজেদের জন্য নিজেদেরই দাঁড়াতে হয়।

কখনো অন্যায়ের বিরুদ্ধে চুপ থাকবেন না। নিজের অধিকারের জন্য কথা বলুন, কারণ আপনার কণ্ঠস্বরই আপনার শক্তি। আপনার প্রতিবাদই আপনার চারপাশে এমন একটা দেয়াল তৈরি করবে, যা ভেঙে আপনাকে অপদস্ত করা সহজ হবে না। আপনাকে কথা বলতেই হবে নিজের জন্য, নিজের সম্মানের জন্য।


#ইরাবতী

07/09/2026

এই ছোট্ট জীবনে না পাওয়ার হিসাব রেখে কুলানো অসম্ভব। কত অপমান আর তীক্ষ্ণ কথা শুনেও মুখ বুঝে সহ্য করেছি; অন্তরে কষ্ট চেপে রেখে মুখে মিথ্যে হাসি ফুটিয়ে এড়িয়ে গিয়েছি। শুধু সম্পর্কগুলো ভালো রাখার তাগিদে কত শতবার নিজের স্বপ্ন আর ইচ্ছাকে বিসর্জন দিয়ে অন্যের সুবিধাকে অগ্রাধিকার দিয়েছি।

বাস্তবতা হলো, এত কষ্ট সহ্য করার মতো মানসিক শক্তি আমার কখনো ছিল না। আমি শুধু প্রতিবার নিজেকে মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে সামলে রেখেছি, একদিন সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু জীবন সব সময় সুন্দর পরিণতি দেয় না; সব কিছু ঠিকও হয় না। কিছু যন্ত্রণা একসময় সহ্য করতে করতে স্রেফ অভ্যাসে পরিণত হয়ে যায়। আর চারপাশের মানুষগুলো কখনোই টের পায় না যে, যে মানুষটা প্রতিদিন তাদের দেওয়া কষ্ট হাসিমুখে সহ্য করে যাচ্ছে, সে আসলে ভেতরে ভেতরে কতটা নিঃশেষ হয়ে গেছে।


#ইরাবতী

05/09/2026

তারে কইয়ো আমার হয়ে, চোখ জ্বলে যায় দেখবো তারে! 🍂

#ইরাবতী

04/09/2026

যারা কোনো কারণ ছাড়া আমার জীবনে দুঃখের গল্প লিখে দিয়ে গেছে তাদের জন্য আমার মনে নেই কোনো প্রতিশোধ, নেই কোনো অভিশাপ। আমি জানি, জীবন-ই একদিন তাদের কে তাদের কর্মের জবাব দিয়ে দিবে। তবে এতটুকু বলতে পারি, তারা আমার প্রতিটা নীরব দীর্ঘশ্বাসের কাছে আজীবন অপরাধী হয়ে থাকবে। তাদের কোনো ব্যথা, কোনো অনুশোচনা আমার কাছে এখন মূল্যহীন। কারণ আমি এমন কিছু রাত পার করে এসেছি, যেখানে চোখ ভিজেছে অথচ কেউ জানতেও পারেনি। আমি এমন সব মুহূর্তে নীরব থেকেছি, যেখানে চাইলেই অভিশাপ দিতে পারতাম, তবুও আমি শান্ত থেকেছি কারণ আমি জানি, আসল শান্তি কখনোই কাউকে কষ্ট দিয়ে পাওয়া যায় না। তারা ভাবতে পারে আমি ভুলে গেছি কিন্তু আমি কিছু ভুলিনি। আমি শুধু মেনে নিয়েছি, মানুষ সবসময় যেমন দেখা যায়, ঠিক তেমন হয় না। আর কিছু সম্পর্ক হারিয়ে গেলেই বাঁচা যায়। তবুও আমার যন্ত্রণা, আমার কান্না, আমার হাহাকার এই সবকিছুই একদিন তাদের কাছে অদৃশ্য দায় হয়ে ফিরে আসবে। আমি চুপ থেকেছি, কিন্তু আমার দীর্ঘশ্বাসগুলো কখনো চুপ থাকবে না।

#ইরাবতী

27/06/2026

You can get this smartwatch with a budget friendly price at "Movaro". Lets grave this 👉 https://www.facebook.com/share/17ur6sxA4G/

🔥 Upgrade Your Wrist Game with PLUZZ W7!

Elegant design meets powerful tech. Get the ultimate smartwatch experience on a budget.
🔹 Large 1.91" HD Display
🔹 Real-time Health Tracking (Heart Rate + SpO2)
🔹 Long-lasting 290mAh Battery
🔹 1 Year Official Warranty

💵 MRP: ৳2,690
🛒 Stock is limited! Inbox us now to place your order and make it yours.

06/05/2026

যে সয় সে রয়। কিন্তু এই কথা কেউ বলেনা যে সয়, সে ক্ষয়ও। তার হয়তো কিছুটা ক্ষতিও হয়। মানুষ আপনার ধৈর্য্যের বাহ্নবা দিবে, মানিয়ে নেওয়ার কথা বলবে, নিজেদের মানিয়ে নেওয়ার গল্প শুনাবে কিন্তু ভিতর ভিতর শেষ হয়ে যাওয়া আপনিটাকে কেউ আকড়ায় ধরবে না। মানুষ আপনার বদলে যাওয়া দেখবে কিন্তু বদল হওয়ার কারণটা কেউ খুঁজবে না। আপনার পুড়ে যাওয়া মনটাকে কেউ শীতল তো করবেই না বরং সমলোচনা করে আগুনটা আরও উস্কে দিবে৷ কখনো যদি অসহ্য হয়ে প্রতিবাদ করেন তখনই ভালো আপনি তাদের কাছে খারাপ হয়ে যাবেন। আসলে আপনার এই সইতে-সইতে রইতে-রইতে থাকাটাই তাদের কাছে স্বাভাবিক হয়ে গেছে। তখন আপনি গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে আপনার সাথে হওয়া অন্যায়ের কথা বললেও কেউ শুনবে নাহ, আপনার চোখের নিচের কালো দাগ তাদের আঙ্গুল দিয়ে দেখায় দিলেও তারা দেখবে নাহ। তাই সহ্য ততটুকুই করুন যতটুকু সীমার মধ্যে থাকে।